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Dourguot devenir prétre
aujourd’ hui 7'

Pourquoi devenir prétre aujourd’hui? La question m’est
posée, amoiquisuis prétre du diocese de Paris, évéque et évéque
auxiliaire de Paris. La question m’est posée ici, au Grand Sémi-
naire de Lille. Pourquoi devenir prétre ? Je suppose que la ques-
tion veut dire: pourquoi un homme décide-t-il de devenir
prétre ? Elle est sans doute plus précise : pourquoi un homme le
déciderait-il, aujourd’hui en ce début du XXI¢siécle ? Cette ques-
tion, beaucoup sela posent, del'intérieur de I'Eglise ou de I exté-
rieur, parce que nous constatons la chute du nombre des voca-
tions sacerdotales dans notre pays. Elle mérite encore plus d’étre
posée parce que —ce fait surprend certains observateurs etnous
réjouit beaucoup —, si peu nombreux soient-ils, des jeunes
hommes, en ce début du XXI¢ siecle, se présentent pour devenir
prétres de Jésus-Christ. Qu’est-ce qui peut attirer, qu’est-ce qui
peut donner envie de devenir prétre aujourd’hui ?

Laréponse a la question ainsi formulée est le secret de chacun.
Tout prétre, tout candidat au sacerdoce, a recu a sa maniere I'appel
de Dieu, il I'a identifié, il a résolu d’'y répondre, selon un chemin
intérieur et extérieur quilui est propre et quine gagne pas beaucoup
a étre exposé a tous les regards. Pour ma part, 'événement décisif a
eu lieu lorsque j'avais 11 ans, aux alentours de la célébration de la
profession de foi. Mon parcours personnel ne me permet pas d’ex-
pliquer totalement pourquoi des hommes demandent a devenir
prétres. Mais bien str, il vaut la peine de réfléchir au contenu du
sacerdoce ministériel pourvérifier ce qu’il peut porter de promesses
d’accomplissement et d’épanouissement pour un homme.

Une autre maniére d’entendre la question initiale s'impose.
Pour quoi, en vue de quoi, pour quoi faire, devenir prétre

1. Textelégerement abrégé d'une conférence donnée au Séminaire Interdiocésain de
Lille, le 24 mars 2014. Nous avons volontairement gardé le style oral d’origine.
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aujourd’hui ? La forte diminution du nombre des prétres dans
notre pays transforme et transformera encore la maniére
concrete dontles prétres vivent et organisent leur activité. Je pré-
fere annoncer sans attendre que je ne peux pas décrire les
contours concrets du travail des prétres ou d'une journée de
prétre dans les vingt ans a venir. Je le peux encore moins pour ce
qui concerne le diocese de Lille, Paris étant dans une situation
différente, celle d'une ville sans campagne, par exemple.

Alors, que puis-je vous dire ? La question : « Pourquoi devenir
prétre aujourd’hui ? » est une question essentielle et urgente, pas
seulement a cause des bouleversements qu’entraine ce que ’'on
appelle depuis desdécenniesla« crise desvocations », mais pour
desraisons proprementthéologiques, quitiennentalavie propre
de I'Eglise. Je dirai d’abord que I'Eglise catholique, avec ses
évéques, sesthéologiens, ses pasteurs, a,d'une certaine maniere,
scié la branche sur laquelle elle était assise depuis des siecles.
Ilyaeudebonnesraisonsacelaetiln'yapasaréver deretrouver
la méme branche, mais il est utile de reconnaitre ce fait pour
I'assumer en paix. Ensuite, je vous proposerai une maniere de
comprendre le ministere sacerdotal selonlavolonté de Jésus. J’ai
choisi de m’appuyer sur 'image du pasteur, parce que le Sei-
gneur s’est présenté ainsi et a lui-méme préparé ses disciples au
role qu'il voulait leur laisser en s’aidant de cette image. A partir
de 1a nous pourrons, je 'espére, comprendre les actes propres
des prétres, les pouvoirs propres aux prétres. Enfin, je voudrais
dire quelque chose de la joie du prétre.

La branche sciée

Pendant des siecles, lorsqu'on se demandait: « pourquoi
faut-il des prétres ? », on répondait : « pour faire I'Eucharistie »,
cequivoulaitdire : « pourfabriquerle Corps du Christ ». LEucha-
ristie était comprise, depuis les commencements du christia-
nisme, comme la nourriture dont les hommes ont besoin pour
vivre dans le Christ. Elle était ressentie par les fideles comme une
chose sainte et trés sainte. A partir du Moyen Age, I'acces a 1'Eu-
charistie était rare pour le commun des fideles mais il était
important qu’il soit assuré au moins une fois par an pour Paques,
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de sorte que chacun soit bien certain de pouvoir étre pris par le
Christ et ramené dans le Christ jusque dans la vie éternelle. Le
prétre, alors, était percu pour/comme I'homme de cette chose
trés sainte, celui qui était apte a la procurer au nom de Dieu, a la
garder, a en maintenir en quelque sorte 1'accés pour tous les
autres.

L’homme de I'Eucharistie

L’Eglise savait, les fideles ont toujours compris, que cette
chosetressainten’était pasunobjetquel’on manipule asaguise,
qu’elle n’était pas semblable a ces objets sacrés qu'on trouve
dans toutes sortes de religions, qui fascinent et qui inquiétent a
lafois. Onyreconnaissaitle signe du Seigneur lui-méme, du Res-
suscité venant a son peuple et venant méme a chacun de ses
amis. Il était clair que cette chose sainte était aregarder et arece-
voiral'intérieur d’'une parole de promesse, de commandements
et de consolations, d’alliance. Le prétre par conséquent, homme
de I’Eucharistie, était non moins compris comme ’homme de la
parole, '"homme qui savait lire et écrire. Dans un tel contexte, le
prétre tenait un role indispensable dans une société humaine.
Ce role exigeait des compétences qui n’'étaient pas accessibles a
tous — savoir lire, savoir écrire, savoir célébrer dignement les
rites prescrits. llen découlait quele prétre, ayant acces a ce a quoi
la plupart des autres ne pouvaient ordinairement prétendre,
devait mener une vie d'une qualité particuliere. Un effort consi-
dérable de réflexion et de formation, d’organisation de I'Eglise et
derelations sociales a été fait pendant des siecles apresle concile
de Trente, pour que les prétres se tiennent a cette hauteur que
tous attendaient d’eux. Ainsi, devenir prétre était une possibilité
d’accomplissement humain, hautement désirable, valorisante
pour celui qui en montrait les aptitudes, une possibilité parmi
d’autres sans doute, mais certes pas la moins glorieuse.

L’'homme de la communion

Seulement, il fautle reconnaitre, cette représentation-la était
une maniere de se faciliter la tdche. Rien n’était faux dans
cette conception de I'Eucharistie et du sacerdoce, mais elle
n’embrassait pas vraiment la réalité surprenante de I'Eucharistie.
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Lamentalité générale jouait, sil’on peut dire, avec une ambiguité
commode, le sacrement du Christ étant compris a partir de la
fonction religieuse qui habite les hommes « de toutes races, lan-
gues, peuples et nations», a tout le moins jusqu'a 'homme
contemporain. A travers un chemin que je ne retracerai pas ici,
I'Eglise catholique s'est efforcée de mieux dire 'Eucharistie et le
role du prétre. Ainsi — je simplifie I'histoire pour les besoins de
mon propos —, en est-on arrivé a définir le prétre comme
I’'homme de I'unité de la communauté. Il n’est pas seulement
I’'homme du culte, 'homme des gestes mystérieux et impres-
sionnants. On voyait mieux que I'Eucharistie, Corps du Christ,
n’'est pas seulement une nourriture, elle fait I’Eglise, elle édifie
l’Eglise, unifiant etunissantleshommes dansle Christ. Delavient
que celui qui célebre I'Eucharistie porte aussi la responsabilité
de guider cette assemblée afin qu’elle soit unie dans le Christ.

Le role du prétre s’est trouvé élargi par la. Le modéle en a été
le curé de paroisse, la paroisse étant comprise comme une unité
nouée sacramentellement. Mais, s‘étant élargi, le role du prétre
a aussi été fragilisé. Que veut dire : faire I'unité de la commu-
nauté ? Il était clair qu'un homme ne pouvait célébrer I'’Eucha-
ristie qu’en étant habilité pour cela par En haut. Un don sacré
était nécessaire et suffisant. En revanche, guider vers'unité telle
communauté suppose des qualités que les hommes peuvent
mesurer. Certains tempéraments, certains ensembles de quali-
tés y rendent plus aptes que d’autres.

Tout prétre arrivant dans une paroisse n’est pas forcément
apte a assumer 'histoire de cette paroisse, a faire face aux ten-
sions qui peuvent traverser telle communauté villageoise ou
paroissiale. Avouons-le: certains prétres ont un tempérament
qui diviserait plutot ; cela du moins peut arriver. Que faire alors ?
De plus, assurer I'unité lorsqu’on en avait recu la charge était
relativement facile dans un monde fortement hiérarchique ou
I'autorité de la fonction suffisait a susciter I'obéissance de tous.
Mais dans un monde ol tous savent lire et écrire, ou tous ont
acces aux informations, ou les baptisés peuvent vérifier a leur
guise ce que dit 'évéque ou, mieux encore, le pape, le prétre
chargé de l'unité concrete se trouve mesuré, évalué, mis en
cause. Nous devons étre conscients des grandes souffrances
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portées par des prétres ne pouvant exercer leur charge qu'en
affrontant les jugements des fideles, que ces jugements soient
d’adhésionouderefus.Lepetitnombredesvocationsaujourd’hui
vient pour une part peut-étre de cela : qui a envie de se trouver
«pesé, mesuré, découpé », tous les dimanches au déjeuner des
«bonnes familles » d'une paroisse ?

Progreés et brouillage

Le déplacement dans la compréhension du role du prétre a
donc été un progres théologique, c’est indéniable, mais il s’est
traduit, paradoxalement, par un brouillage quant a I'étre du
prétre et a une fragilisation de son statut social. Un autre fac-
teur, non moins théologique, a agi pour que la branche sur
laquelle le sacerdoce catholique avait été solidement posé soit
sciée. Pendant des siécles, il a paru clair que, pour étre saint,
pour répondre vraiment a 'appel du Christ, les seules voies
stires étaient la vie religieuse ou le sacerdoce ministériel. Les
laics, occupés aux affaires de ce monde et mariés, paraissaient,
plus ou moins consciemment, mener des vies mélées, fatale-
mentimprégnées de péché, sauvées seulement par la surabon-
dance des mérites du Seigneur Jésus et de ses saints. Le concile
Vatican II a rendu clair que tous les états de vie permettent
d’avancer sur le chemin de la sainteté, dans la mouvance de
I'Esprit Saint. Mais alors, vaut-il la peine de renoncer aux
richesses, alaliberté d’agir, ala joie de fonder un couple et une
famille, si sur de tels chemins peut aussi grandir la sainteté
recue au baptéme ?

De nombreuses explications sociologiques ou culturelles
ou historiques peuvent étre données a la baisse du nombre des
candidats au sacerdoce, et les facteurs qui jouent sont mul-
tiples. Sinous voulons aller au fond des choses, nous devons ne
pas négliger les facteurs proprement théologiques. L'Eglise
elle-méme sait-elle dire aujourd’hui « a quoi sert » un prétre ?
Sait-elle faire ressortir le besoin vital ou elle est qu'il y ait des
prétres ? Peut-elle exprimer en quoi la vie d'un prétre peut étre
une vie vraiment humaine, ce qui veut dire aussi une vie huma-
nisante, qui rende davantage homme, qui fasse s’affronter au
réel et donne d’y tenir un role qui compte vraiment, pour le
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devenir de quelques hommes ou femmes et méme, a travers ces
quelques-uns, de I'’humanité entiere ?

Le service du pasteur

Une image est employée de plus en plus au long du XX¢ siecle
pour exprimer le contenu du ministere sacerdotal : le prétre est
le pasteur, le berger. Cette image a I'avantage considérable de
venir de Jésus lui-méme, du discours qu’il prononce en conclu-
sion de la controverse née de la guérison de I'aveugle-né au cha-
pitre 10 de I'évangile selon saint Jean et de I'appel qu’il adresse a
Pierre apres la Résurrection, lors de son apparition au bord du
lac : « Pais mes brebis » (Jn 21, 15-17).

En utilisant cette image, Jésus se réfere a une annonce du
prophete Ezéchiel, menacant les chefs de I'Israél de son temps
que Dieu se substitue lui-méme a eux ou suscite un pasteur nou-
veau (Ez 34, 11 et 23), et renvoie aussi a une promesse formulée
par le prophéte Jérémie que Dieu donne a son peuple « des pas-
teurs selon son cceur » (Jr 3, 15), aptes a s’occuper des brebis les
plusfaibles et de garder le peuple dans!'unité face a ses ennemis.
Jésus se présente lui-méme comme le « bon pasteur » et il expli-
cite en une formule impressionnante ce qui fait le bon pasteur :
«Le bon pasteur donne sa vie pour ses brebis » (Jn 10, 11). Quel
usagen’a-t-ilpasétéfaitde cettedéfinition ! Comprisasalumiere,
le ministere sacerdotal est décrit avant tout comme un service,
un service humble, de dépossession, de renoncement a soi pour
le bien des brebis confiées. Les prétres catholiques sont compris
comme étant du cété du Christ lui-méme, ils ne peuvent se
contenter d’étre des « bergers mercenaires » (Jn 10, 12) qui s’en-
fuient lorsque le loup survient. Une certaine mystique sacerdo-
tale a été développée, porteuse d'une belle générosité, qui
impose la figure d'un prétre « homme mangé », ne se cherchant
pas lui-méme mais, pour le bien de ses ouailles, renoncant a
toute vie privée, a toute protection de soi, au confort, a des loisirs
bien a lui, toujours disponible, toujours accessible, puisant dans
sa priere de quoi donner encore et toujours, a la merci de la
bonne volonté des fideles ou « moins-fideles » auxquels il est
envoyé, au service de qui il se place. Par amour du troupeau, des
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prétres ont agi pour dépouiller la charge de curé des éléments
d’autorité humaine ousociale ou ecclésiale qu’elle pouvait avoir,
au profit d'un service humble de leurs fréres, mais au risque de
se déposséder exagérément d’eux-mémes.

On n’a pas fini de reconnaitre la beauté de ces vies sacerdo-
tales ni de découvrir leur fécondité. Ce sera I'une des surprises
de la vie éternelle. Mais nous ne pouvons que constater I'ambi-
guité quiles habite. Certaines attitudes des jeunes prétres de ces
dernieres années obligent a la lever. Plutot que les dénoncer, en
effet, elles sont a comprendre. Trop facilement, ces prétres sont
soupconnés de prétentions identitaires, de repliement clérical,
on est surpris qu’ils aient I’air de chercher leur confort... Accep-
tons que leurs attitudes puissent exprimer aussi une réaction du
bon sens chrétien, une réaction instinctive, devant un sublime
que l'on pressent mal placé sans parvenir a I'identifier suffisam-
ment. Sans doute, il serait grave de renoncer a 'imitation du
Christdansle don total librement consenti par amour, maisiln’y
apasbesoin delire longuement Nietzsche ou Freud pour repérer
ce que peut avoir de périlleux pour certaines psychologies I'al-
liance durenoncement a soi et de ’autorité du berger ; et de lon-
gues études sociologiques ou psychologiques ne sont pas néces-
saires pour deviner combien le besoin d’étre reconnu et valorisé
socialement est inhérent a I'étre humain et commande beau-
coup plus de nos démarches que nous n’osons nous!’avouer. Qui
prétendrait échapper a cette recherche-la ferait preuve de pré-
tention et d’irréalisme. Aussi est-il capital de mettre au jour le
plus nettement possible ce que le Seigneur Jésus lui-méme a dit,
ce qu’il a voulu lorsqu’il a institué un sacerdoce ordonné.

Or, lorsque Jésus se désigne comme le bon pasteur, il se pré-
sente comme 'unique bon pasteur. Il ose expliquer en effet qu'’il
a, lui, le pouvoir de donner sa vie et le pouvoir de la reprendre
(Jn 10, 17). Qui d’autre parmi les hommes pourrait revendiquer
cela? Un seul, a jamais, est le bon pasteur qui donne sa vie, en
toute vérité, pour ses brebis : « Je suis le bon pasteur ; je connais
mes brebis et mes brebis me connaissent, comme le Pére me
connait et que je connais le Pere, et je donne ma vie pour mes
brebis » (Jn 10, 14). Jésus s’affirme ainsi apres le débat qui agite
lespharisiensalasuite delaguérison del’aveugle-né. La question
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est fondamentale : qui peut guider le peuple de Dieu ? Quia com-
pétence et légitimité pour conduire le peuple saint au milieu des
ténebres de ce monde ? Le discours de Jésus disqualifie les pha-
risiens : « Tous ceux qui sont venus avant moi sont des voleurs et
despillards » (Jn 10, 8), etle place, lui, commeI'unique qui a acces
aux brebis et peut leur donner la vie en abondance (Jn 10, 10).

Un seul pasteur, une seule porte

Pourtant, une lecture plus précise est nécessaire. Le but du
discoursdeJésusn’est pas de se présenter comme le bon pasteur.
Cela, c’estle fondement. Mais Jésus se dit d’abord «la porte » (Jn
10, 9) et auparavant encore la « porte des brebis » (Jn 10, 7) et il
commence en décrivant un pasteur qui « entre par la porte », a
qui le portier ouvre et dont les brebis écoutent la voix (Jn 10, 2 et
3). En fait, tout le propos est de fonder le fait que I'unique bon
pasteur habilite des hommes pour étre les pasteurs de ses brebis.

Essayons de dire a notre maniére ce que Jésus proclame la.
Jésus est la porte des brebis, il est la porte au mode absolu : lui
entre au ceeur des hommes, lui atteint les hommes dans leur
liberté la plus profonde ou dans I'intimité de leur liberté et lui
seul le peut. Lui a accés a ce point-la ol se noue la liberté de
chacun. Il en résulte encore qu'’il ne veut atteindre les hommes
par aucun autre biais, il ne peut se contenter de le saisir par I'ex-
térieur, par I'appartenance a un groupe, par l'imprégnation
d’'une culture. Il vient a chacun de facon que chacun ait a se pro-
noncer pour lui — ou sans lui —, depuis le fond de sa liberté.

Mais lui seul peut faire cela. Aucun homme ne le peut, aucun
homme n’en a le droit : qui se permettrait une intrusion dans la
liberté d’autrui ne peut qu'y faire des dégats, ne peut qu'y mani-
fester, qu'il le veuille ou non, sa volonté de puissance destruc-
trice. Lhistoire le vérifie, hélas, abondamment : lorsque, d'une
maniere ou d'une autre, méme avec les meilleures intentions du
monde, des hommes ont prétendu accéder en direct a la liberté
de quelques autres que ce soit, ils n’'ont pu que semer la destruc-
tion et le malheur. Les totalitarismes en sont un exemple et, non
moins, ne le nions pas, certaines pratiques de direction plus ou
moins spirituelle dans telle ou telle communauté, couvent,
monastereouparoisse. Lebonpasteurestceluiquivientchercher

179



tEric de Moulins-Beaufort

les brebis au plus intime. Nul ne peut prétendre 1'étre que celui
qui en a regu 'ordre du Pére et qui peut, lui, donner sa vie en
vérité parce qu’il a aussile pouvoir de lareprendre. Mais celui-1a,
l'unique bon pasteur, se fait porte pour d’autres pasteurs qui pas-
seront par lui pour aller vers les brebis et que le portier agréera
et dont les brebis reconnaitront la voix. Pourquoi, donc, faut-il
des pasteurs en plus du seul bon ? Jésus décrit le role du berger
passé parla porte : « Ses brebis a lui, il les appelle une a une et les
fait sortir. Quand il a mis dehors ses bétes, il marche devant elles
et les brebis le suivent, parce qu’elles connaissent sa voix. Elles
ne suivront pas un étranger, elles le fuiront au contraire, parce
qu’elles ne connaissent pas la voix des étrangers » (Jn 10, 3-5).

Cette parabole appelle deux remarques qui nous conduiront
vers son sens. D’abord, les brebis sont intelligentes. Elles dis-
tinguent infailliblement ceux qui viennent a elles sans en avoir le
droit et celui qui est agréé. Lorsque Jésus parle de pasteur et de
troupeau et, plus encore, lorsque nous, nous parlons de pasteurs
et de brebis, nous devons veiller a ne pas étre prisonniers de
I'image. Jésus subvertit toujours celles qu’il emploie. Son berger
n’est pasle meneur de bétes sans raison prétes a suivre qui se pré-
sentera; son berger a lui s’adresse a des brebis pleines de sagesse,
non pas des « moutons de Panurge », mais des ames de lumieére
qui ne s’en laissent pas conter. Ensuite, Jésus joue de I'intérieur et
del'extérieur. Le berger entre dans I'enclos et fait sortir les brebis
une a une. Lenclos est a la fois 'intériorité de chaque personne,
sa liberté en son intimité, et le collectif ol toutes les personnes
concernées se trouvent réunies. Mais vous voyez a quoi sertle ber-
ger : il fait sortir les brebis une a une et ensuite, il les unit derriere
lui pour les conduire ailleurs. Au long des siecles, les fideles du
Christ ont besoin de bergers pour étre conduits toujours au-dela,
pour avancer vers les paturages voulus par Dieu, et ils n’avancent
pas seul a seul et pas en masse non plus, mais appelés un a un et
unis, ajoutés I'un apres l'autre a tous les autres pour constituer le
troupeau du pasteur qui pourra aller plus loin.

Faire sortir

Les prétres, donc, sont envoyés par les évéques vers les com-
munautés de fideles pour que les fideles, chacun selon son
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chemin etaussitousensemble, avancent, progressent, selaissent
conduire la otils n’avaient pas prévu d’aller. Le prétre ne fait pas
seulement 'unité de la communauté. Une telle description est
trop statique. Si son réle était seulement celui-1a, mieux vaudrait
que le prétre soit issu de la communauté et soit choisi par elle.
Son service serait de la conforter, de la défendre contre ceux qui
viendraient la troubler, qui chercheraient a transformer sa vie.
Selon le Seigneur, le pasteur qu’il envoie vient certes rejoindre
les brebis dans leur enclos mais pour les faire sortir, pour les
mener vers une vie plus abondante. Plus loin, le Seigneur dit
méme qu'’il a d’autres brebis dans d’autres bergeries et qu’il est
envoyé vers celles-ci aussi pour les mener, de sorte qu'il n'y ait
qu'un seul pasteur et un seul troupeau (Jn 10, 16). Le prétre
catholique est envoyé par I'évéque au nom du Seigneur pour
conduire les fideles—non pas en masse, en collectivité, mais un
par un et tous ensemble — vers une vie plus large et abondante
parce que davantage partagée, ceux-la étant disposés a accueil-
lir d’autres venus d’ailleurs et a se laisser intégrer dans une unité
plus grande. Telle estlaréalité del'Eglise, ce quele concileVatican
IT appelle le «mystere de 'Eglise ».

Les pouvoirs du pasteur

Aulongdutemps,ilyadoncdes pasteurs visibles, envoyés par
l'unique bon pasteur et passant par lui qui est la porte pour
rejoindre les brebis. En fait, Jésus n'évoque qu'un seul pasteur
passant par la porte. Saint Augustin y areconnu tout’ordre apos-
tolique, les évéques et les prétres en tout cas, envoyés vers les
hommes. C’est un premier point important. Il n'y a pas de prétre
seul etil faut se garder de réfléchir auréle des prétres en lesregar-
dant un par un. Il est plus juste et plus fécond de considérer tou-
jours l'ordre apostolique, 1'évéque et son presbytérium et les
diacres. Lesecond estquel’ ordreapostolique nevient pas prendre
la place de 'unique bon pasteur comme si celui-la était par
exemple parti ou absent. C’est au contraire parce que le bon pas-
teur ne cesse pas d’agir pour appeler ses brebis et les faire sortir
vers le troupeau entier, qu'il y a un ordre apostolique visible.
Enfin, les prétres prennent soin des brebis essentiellement par
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les moyens que leur donne le bon pasteur : le pouvoir de pardon-
ner et le pouvoir d’offrir son sacrifice. Mesurons cela. Les vrais
pasteurs doivent passer par la porte. Saint Augustin a reconnu la
porte basse qui oblige a se courber pour accéder a travers elle a
I'enclos ou se trouvent ceux qu’ils viennent chercher. Il s’agit du
Christ et des actes de salut qu’il a mis entre les mains de ses
apotres. Les prétres n'ont que cela a faire et ne peuvent faire que
cela pour atteindre les brebis, les faires sortir et les conduire.

Pardonner, offrir

Mais ces deux pouvoirs sont aussi des pouvoirs immenses,
inouis. En offrant le sacrifice du Christ, ils le font devenir celui de
I'Eglise. En pronongcant les paroles de Jésus, ils demandent que
le pain et le vin deviennent le corps et le sang du Christ, et a
chaque coup, cela fonctionne. IIs demandent que I"assemblée
présente avec eux devienne « un seul corps et un seul esprit » et
iln'y a pas davantage a douter que cela « fonctionne », méme s'il
faudra bien des conversions, des purifications, des renouvelle-
ments, pour que ceux qui sont rassemblés parviennent a s’aimer
en vérité. Toute messe, grande ou petite, bien ou mal célébrée ou
chantée, que les lectures y soient ou non bien lues et la prédica-
tion saisissante ou pas, toute messe célebre la victoire du Christ,
elle donne de participer déja a I'arrivée du troupeau, tout entier
réuni, sans qu’il en manque un seul, dans la joie pleine et plus
que pleine du Dieu vivant, le but de sa marche. Et lorsque le
prétre dit au nom du Christ : « Je te pardonne », il anticipe sur le
jugement dernier, il prend acte de la victoire finale du bon pas-
teur qui aura su aller chercher jusqu’au plus loin la brebis égarée
pour qu’elle ait part a la marche entiere du troupeau et apporte
la joie de sa présence a tous les autres.

Nous pouvons toucher ici le paradoxe de I'action du prétre.
Pour agir dans le bon pasteur, il n'a rien a dire ou a faire que ce
que le Christlui donne de dire ou de faire. Cependant, il ne parle
ou n’'agit en vérité que s’il exprime aussi la connaissance que le
bon pasteur a de chacune de ses brebis. Il parle ou il agit en fonc-
tion de la victoire finale, et cependant, il lui revient de faire ce
qu’il peut — et qui sera toujours trop peu —, pour ouvrir le che-
min vers cette victoire a la personne concrete ou aux personnes
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concretes qui se tiennent devant lui. En un sens donc, le prétre
n'a rien a faire que célébrer les sacrements. Mais célébrer les
sacrements n’'est jamais seulement appliquer des regles rituelles
immuables ; c’est nécessairement, dans la mouvance du Christ
qui donne I'Esprit Saint, travailler humblement mais ferme-
ment a permettre a ceux a qui ils sont conférés d’entrer chacun
pour sa part et tous ensemble dans ce qui leur est apporté. Lho-
mélie au cours de la messe ou, de facon plus générale, la prédi-
cation sert a cela: faire entendre aujourd’hui, a cet endroit-1a,
que le bon pasteur vient vers les brebis que le Pére lui confie et
leur donne d’avancer a sa suite, de progresser vers leur vie éter-
nelle, de rencontrer celles avec qui elles ont a marcher pour
apprendre ensemble a se nourrir de ce que Dieu seul donne.

Présider

Ici s'impose le verbe repris depuis le concile Vatican II a la
haute antiquité chrétienne : présider. Celui qui préside I'Eucha-
ristie préside aussi la marche de la communauté. Ce n’est pas
qu’il ait a tout commander, a tout décider, a tout imaginer, mais
il lui revient de discerner ce qui peut aider la communauté a sor-
tir eta grandir vers le troupeau de'Unique Pasteur en sa totalité.
Certes, n'importe quel ministre ordonné peut dire: «Ceci est
mon corps, prenez et mangez» et que cela soit vrai; et non
moins : « Qu’ils deviennent un seul corps et un seul esprit dans
le Christ » et que cela soit vrai. Mais la logique profonde de I'Eu-
charistie est que celui qui prononce de telles paroles sache qui
sont ceux qu’il désigne au Seigneur, ce qui les unit et ce qui les
sépare, ce qui les rapproche et ce qui les tient a distance, et qu'il
ose malgré tout porter cette priere pleine de foi et d’espérance.
Dire la messe ne saurait étre seulement prononcer quelques
paroles et faire quelques gestes rituels a I'effet garanti ; c’est por-
ter en soi devant le Peére telle assemblée et assumer 'audace de
demander pour elle ce dont elle a besoin pour avancer « dans
I'unité et la paix ». Celui qui préside est le pasteur envoyé par
I'évéque, passant par la porte qu’est le Christ, pour rejoindre ces
brebis-la de son Seigneur et les faire sortir par la bonne porte
dans la direction du bon péaturage. Au début du christianisme,
les évéques succédant au colleége des apotres se sont adjoints des
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prétres comme des collaborateurs, précisément parce que I'ordre
apostolique est fait pour rendre perceptible la venue du Christ
bon pasteur, sa présence, sa proximité. Les actes du sacerdoce,
I'Eucharistie et le pardon, sont les gestes de Jésus, de celui-13, de
cet homme-la qui est le Fils se faisant le pasteur des brebis.

Le célibat, une plénitude

Nous pouvons ici revenir sur la place du célibat pour les
prétres. On peut multiplier les explications historiques : il aurait
été institué pour éviter le détournement des biens de 'Eglise par
des clercs chargés de famille, soucieux de transmettre des biens
aleursenfants. Desraisons de toutes sortes ont pujouer. Lessen-
tiel n'est pas la. L'essentiel tient en un paradoxe : le célibat sacer-
dotal est une plénitude. Ce serait se tromper gravement sur la
logique chrétienne que de le comprendre d’abord comme une
privation, comme un prix de douleur a payer pour le grand pri-
vilege d’agir dans le nom du Christ Téte et Pasteur. Le célibat est
donné aux évéques et aux prétres pour rendre clair que le Christ
Seigneur est présent, que le Ressuscité remplit tout, qu’il envoie
agir en son nom, non parce qu’il serait absent ou impuissant,
mais parce qu'il vient vers les siens, sans cesse, et qu’il agit en eux
et pour eux. Il rend clair aussi que I'Eglise entiére est présente,
non pas la somme des baptisés aujourd’hui présents sur cette
terre, mais toute I’Eglise fruit de la victoire totale du Christ,
I'Eglise du ciel vers laquelle et en laquelle nous marchons ici-bas.

IIfaut constater que, trés tot, peut-étre dés les origines, a ceux
qui succedent aux apotres, il est demandé de vivre comme s’ils
n’'avaient pas d’épouse. Cela ne vient pas d'un mépris de la chair,
pourtant toujours possible a tous les ages de 'humanité, d'une
crainte archaique d’impureté toujours plus ou moins agissante
cependant dans les représentations mentales. Cette demande
n’est pas non plus justifiée par des motifs pratiques de disponi-
bilité ou de discrétion dans le service de I'Eglise. La raison essen-
tielle en est que celui qui recoit le pouvoir de dire « Ceci est mon
corps, ceci est mon sang » et « Je te pardonne » de sorte que ces
mots dans sa bouche soient ceux du Christ lui-méme qui s’y est
engagé une fois pour toutes, n’a plus a chercher d’autre fécon-
dité, d’autre moyen d’action. Le Christ lui-méme est avec lui, et
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il le comble, comme des amis engagés dans une grande tache
pour le bien d’'un grand nombre sont comblés. Ce qui est dila-
tant, ce qui est facteur d’épanouissement humain et qui met le
prétre en lien avec le réel, toujours, ce qui est humanisant donc,
c’est qu'en chaque acte sacramentel, il atteint I'Eglise entiere,
illarend présente et elle se rend présente a lui.

L'imprévisible joie

Le moment est venu de répondre a la question posée. Pour-
quoi étre prétre aujourd’hui ? La premiere réponse est que Dieu
le veut. Si Dieu veut que je sois prétre, pourquoi me déroberais-
je 2 Cependant, notre foi est aussi que Dieu ne s’adresse pas aux
hommes comme a des brebis sans intelligence. Il convient donc
d’essayer de montrer, en quoi étre prétre peut remplir une vie
d’homme. Une telle démonstration est une exigence d’au-
jourd’hui. Plus que jamais, la vie terrestre trouve son prix a nos
yeux par ce que nous faisons, ce que nous construisons, par les
changements que nous contribuons a introduire. Célébrer la
messe et les sacrements, faire le catéchisme, accompagner des
personnes dans les grands moments de leur vie parait peu de
chosesaceregard-laquin’yvoitque gestes toujours répétés, sans
effet apparent.

Certes, dans la vie concrete, dans |’état actuel des choses, un
prétre fait beaucoup d’autres choses. Il serait possible de faire
valoir la variété des contacts, la responsabilité d'une commu-
nauté qui, si réduite soit-elle, reste la plus importante ou I'une
des plus importantes de celles qui se réunissent chaque semaine
dans des pays comme les notres. On pourrait montrer larichesse
de la tradition dont le prétre est le garant, qu’il doit connaitre et
dont il doit partager les richesses. On peut aussi faire briller la
splendeur des ceuvres de jeunesse ou des services rendus aux
pauvres de nos sociétés. Permettez-moi cependant d’essayer
d’aller au cceur de la réalité du prétre. Je ne voudrais pas dire
qu'étre prétre rend heureux. Cela est possible, bien str, et
heureusement. Mais étre heureux suppose un ensemble de
conditions, une adéquation entre ce que I'on est et ce que I'on
fait, entre soi-méme et les gens qui nous entourent, entre les
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perspectives que I'on porte et 'avenir qui nous est ouvert qu'il
est impossible de garantir. Je préféere dire qu'étre prétre est
magnifique et qu’étre prétre conduit a la joie.

La joie surgit 1a ot1 on ne I'attend pas. La joie vient toujours
comme une surprise. La joie, ici-bas, anticipe toujours surlajoie
éternelle. Et précisément, le prétre est envoyé vers les hommes
pour les rejoindre dans ce qu’ils ont d’éternel. Mais comprenons
bien :I'éternel n’est pas 'immuable, I'éternel n’est pas ce qui est
donné depuis le départ et qui ne peut ni ne doit changer. L'éter-
nel, dans la perspective chrétienne, est le but final, I'éternel est
ce vers quoi nous marchons, ce a quoil’ceuvre de Dieu nous pré-
pare etnous adapte. L'éternel estlavictoire du Christ pleinement
réalisée en tous les coeurs, en toutes les libertés, en chacune des
libertés que le Pere attire a son Fils. L'éternel est la communion
dansla charité, notre pleine communion a tous pris dansla com-
munion des personnes trinitaires, participant librement, joyeu-
sement, sans réserve, a I’échange qui fait la vie de la Trinité. Le
prétre ala taiche magnifique d’aller vers les hommes, de quelque
maniere qu’ils viennent a lui, en les regardant déja comme par-
ticipant alavie éternelle et donc en contemplant en eux1’action
du Christ par son Esprit, action parfois stupéfiante et souvent
discréete, action imprévisible et action patiente, laborieuse, pei-
neuse, mais action qui a été menée une fois pour toutes dans le
grand acte de la croix et de la résurrection, dans I'offrande du
ChristJésus pour que celui-la vive et dans la réponse du Pére qui
donne a son Fils d’entrainer avec lui, depuis les profondeurs de
la mort, tous ceux qu'il veut.

Dansle service des fideles, la joie surgit ainsi. Elle surgit aussi
lorsqu’un prétre découvre qu'il est utile au monde. Il serait facile
de faire valoir les bienfaits sociaux de I'existence des prétres
catholiques, le réle qu’ils ont joué et pourraient jouer encore
pour densifier le tissu social et orienter vers le meilleur les éner-
gies de leurs ouailles. Mais le symbole le plus fort de I'utilité des
prétres, je le trouve pour ma part dans une demande de la troi-
sieme priere eucharistique : « Et maintenant, Seigneur, par le
sacrifice qui nous réconcilie avec toi, étends au monde entier
le salut et la paix». «Le salut et la paix»: demander chaque
jour cela, et pour le monde entier ; demander chaque jour non
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comme une priere vaine a une divinité sourde ou inconstante,
mais avec la conviction d’exprimer ainsi ce que Dieu, le Dieu
vivant, veut donner aux hommes et pour quoi il travaille inlassa-
blement ! Le prétre envoyé par’évéque demande ces biens mes-
sianiques, pour aujourd’hui et pour demain, en faveur de la part
du peuple de Dieu qui lui est confiée, celle qui est 1a aujourd hui
et celle que 'action trinitaire prépare invisiblement. Il le fait en
sachant les épreuves des uns et des autres, leurs souffrances.
Il connait aussi 'attraction que des solutions a court terme
peuvent exercer sur certains de ceux dont il a la charge.

Le motducuré d’Ars prendicisa force : « Laissezles gens sans
prétre pendant quelque temps, ils adoreront des bétes ». Le saint
curé avaitraison. Leshommes ont une immense capacité d’ado-
ration et un redoutable besoin d’adorer. Adorer, c’est-a-dire rat-
tacher, vouer, consacrer, remettre leur existence, leur intelli-
gence, leur créativité, leur affectivité, a ce qui leur parait rendre
leur vie plus grande. Ce peut étre n'importe quelle idée fausse de
Dieu, ce peut étre tout aussi bien 'idée que chacun se fait de soi-
meéme, ce peut étre la nation ou tel dictateur, ou encore 'argent
ou le pouvoir ou le plaisir sexuel. Plus que jamais les hommes
sont tentés aujourd’hui dans leur capacité d’adorer. Car ils sont
plus libres, plus capables de secouer tous les déterminismes, et
aussi plus seuls que jamais. Le prétre, ne 'oublions pas, est un
homme comme les autres. Lui aussi court le risque de chercher
la source de sa vie dans sa nation, salangue — et ce sera le natio-
nalisme ; sa religion ou son Eglise — et ce peut étre le fanatisme ;
ou sa famille et méme la sexualité, au lieu de tendre vers le Dieu
vivant. Il a a se purifier ou plutot, a se laisser mesurer et purifier
etrenouveler et dilater par ce qu’il célebre. Ce qu’il ose demander
a Dieu est si grand et si juste qu’il doit accepter que toutes ses
idées, tous ses préjugés, toutes ses représentations en soient
jugées et transformées.

Par une double souffrance

Lajoie du prétre peut étre atteinte par une double souffrance
spécifique. La premiere est qu'il se heurte a la lourdeur des
hommes, aleur réticence native a se laisser saisir et conduire par
le Christ, tout comme le Seigneur lui-méme s’est étonné souvent
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dumanque de foi, de'incrédulité, de ses disciples. Mais le prétre
doit veiller a ne pas manquer de foi. Frappé par les réticences et
les résistances, les fermetures de cceur et les médiocrités, il ne
doit pas perdre de vue I'action invisible et puissante du Christ
ressuscité quirépand son Esprital’intime des libertés et travaille
ses brebis de I'intérieur. Permettez-moi un témoignage person-
nel. Il m’'arrive parfois, et il m’'est arrivé souvent lorsque j étais
curé de paroisse, de trouver ’assemblée lourde et molle, de souf-
frir de I'entendre si peu répondre, de la sentir si peu présente
dans la récitation du «Je confesse a Dieu» ou du «Je crois en
Dieu» méme, et d’étre pris par surprise, et pour ma joie, au
moment de I’ « Amen » de la priére eucharistique, d’étre saisi
qu’apres cette longue priere ot le prétre seul parle parlaréponse
ardente del’assemblée acclamant le Seigneur « par qui, avec qui,
et en qui », nous rendons tout honneur et toute grace a Dieu le
Pere. Plusieurs fois, aussi, curé de paroisse, il m’'est arrivé d’aller
distribuer des tracts surlemarché le dimanche matin. Jerevenais
alors vers midi a I'église pour pouvoir faire les annonces de la
messe de 11h ou au moins pour saluer les fideles a la sortie. J’en-
traisalors dans!’église, mettons au « Notre Pére » oual’ « Agneau
de Dieu ». Craignant toujours d’étre en retard, ayant descendu a
grands pas la rue Saint-Antoine, j’arrivais par la facade princi-
pale, j’entrais un peu essoufflé, dansle fond de I'église, et chaque
fois, j'ai été bouleversé d’entrer dans une atmosphere dense,
habitée, de sentir une voix s’exprimer, une attention et une
attente qui dépassait de beaucoup celle que, étant a l'autel, je
croyais pouvoir déchiffrer surle visage de chacun. Ce quise passe
dans la messe surpasse ce que nous en percevons les uns et les
autres. L'unité, la communion ol nous sommes conduits, est
plus forte, plus intense, que ce que nos sens en appréhendent et
ce que notre intelligence souvent consent a reconnaitre. Parfois,
par surprise, nous en sommes pris, et cela donne la joie. La souf-
france trop fréquente d'une lucidité trop facile est balayée par la
promesse dont I'Esprit Saint est le gage.

Lautre souffrance du prétre, c’estlui-méme. [Ilmesure parfois
sa propre médiocrité, son inadéquation au mystere dontil estle
serviteur et le garant. Nous la devinons a propos du célibat. Si
forte soit sa raison d’étre, reste a vivre ce célibat au jour le jour.
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Lacraintepeut étre grande de ne pas se tenir toujours alahauteur
de la double présence du Christ et de I'Eglise. Le jeune homme
qui recoit la grace du célibat et s’y engage dans la force de sa
jeunesse peut se demander ce qu’il adviendra de lui a travers les
épreuves, les déceptions, lesamertumes delavie. Saura-t-il aussi
facilement voir ce qui reste invisible, le Seigneur venant a lui et
par lui et I'Eglise suscitée par ses gestes et ses paroles ? Pourra-t-
il toujours trouver sa joie, son accomplissement humain, dans
les gestes et les paroles si modestes des sacrements de I'Eglise ?

Mais la crainte de la médiocrité ne doit pas s’obnubiler sur le
célibat. La médiocrité risque avant tout de gacher la relation du
prétre a ceux a qui il est envoyé. Qui peut étre certain que sa
maniere d’étre et d’agir sert vraiment la venue du Bon Pasteur a
chacune de ses brebis ? Qui pourrait ne pas craindre d'interposer
les limites de ses capacités et de son tempérament entre Celui
quil'envoie et ceux a qui il est envoyé ? Comment ne pas céder a
la tentation de se résigner a ses propres mesquineries et de les
imposer aux autres ? Comment ne pas détourner la vérité de
I'Evangile, la vérité du sacrifice du Christ, vers ses idées poli-
tiques ou ses représentations culturelles a soi ?

Pas de prétre seul

Ilimporte de se souvenir qu'iln’y a pas de prétre seul. Le céli-
bat ne fait pas du prétre un solitaire. Il n’est pas non plus I’affaire
seulement de chacun laissé a ses propres forces. Il est un don fait
al'Eglise entiére et portée par elle, par sa priere, par la qualité des
relationsfraternelles entre tousles ordres defideéles. Parl’essence
méme de son sacerdoce, le prétre appartient a I'ordre aposto-
lique, qui est articulé de maniere précise. Un prétre n’existe que
dans un presbytérium uni a un évéque, lequel est lui-méme en
communion avec tousles autres parlacommunion hiérarchique
exacte avec I'évéque de Rome. Chaque prétre individuel a le
devoir de se tenir vraiment dans la communauté du presbyté-
rium, de s’en laisser mesurer, de se hisser a sa hauteur. Pour étre
un vrai pasteur, venant au nom du seul Bon Pasteur, il peut et il
doit faire entrer son étre entier dans cette communion-la. Le
décapage qu’il y connaitra est la source de sa joie. Il doit aussi
accepter d’étre porté par cette communion. [l me semble que les
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évéquesetlesprétres peuventprogresser dans cesoutienmutuel,
grandir dans I'unité apostolique pour étre vraiment au service
de ce peuple-la auquel ils sont envoyés. La joie du prétre vient,
au total, de ce que, dans des gestes et des paroles trés simples,
ilmet en ceuvre 'immense puissance du salut acquise par le
Christ, le Fils qui s’est dépouillé par se faire homme, dépouillé
jusqu’a la mort, et que le Pére a exalté dans la Résurrection, lui
donnant de répandre I'Esprit-Saint en toute chair.

Bien des choses peuvent remplir une vie d’homme. Bien des
réalités méritent qu'un homme leur consacre ses énergies et sa
créativité. On peut étre un excellent chrétien et se passionner pour
la fabrication d’objets, on peut étre un vrai disciple du Christ et
trouver!'élargissement totalde son cceur dansle soind'une épouse
ou d'un époux et des enfants recus, on peut étre plein de zele pour
leroyaume de Dieu etleregne du Christ et déployer ses talents pour
organiser ou stimuler ou améliorer les fonctionnements des socié-
tésterrestres, on peut étre saisi parle mal quise faitdans’humanité
et consacrer son intelligence et son courage a promouvoir des
modeles sociaux plus justes ou plus prosperes. Mais si tu sens en
toi le désir de prononcer les paroles qui sauvent et une sorte de
disponibilité intérieure, montant des profondeurs de ta chair, pour
que, passant par tes levres, elles deviennent réelles : « Ceci est mon
corps », « Je te pardonne », « Un seul corps et un seul esprit dans le
Christ », alors il vaut la peine de te demander si Dieu ne t'appelle
pas. Si, sans négliger la joie de toutes les activités humaines, tu
pressens ce que veut dire « préparer les hommes a la vie pour tou-
jours » ou « alavie du Christ en eux » ; si, ressentant profondément
le mal et I'injustice qui ravagent 'humanité, tu devines qu’aucun
progres ne peut venir s'il n’'est précédé par la parole quireleve : « Je
tepardonne » etsitute découvresle désirdeservir cette parole pour
qu’elle soit proclamée etregue ; si, éprouvantlajoie d’étre aimé par
unefemmeetdel’aimer et de grandir en devenant pere grace aelle,
turepeéres, montant en ta chair, le pressentiment qu'il peut y avoir
plusdejoieencoreaaiderlesautres avivre cela, alorsilvautlapeine
de te demander si Dieu ne t'appelle pas.
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Pour quoi, en vue de quoi, étre prétre aujourd’hui ?Illestamon
avis difficile de le décrire aujourd’hui. Mais les actes du prétre
resteront a jamais les mémes : « Ceci est mon corps », « Je te par-
donne ». Toutes les autres activités du prétre préparent ou
déploient ces gestes et ces paroles-la. Voila qui est magnifique :
consacrer savie a quelques gestes et quelques paroles qui ne sont
de vous mais qui vous sont remis, venant d'un plus grand et plus
saint, pour que la puissance de salut et la plénitude de vie qu’ils
portent touchent et pénetrent concrétement ces hommes et ces
femmes que vous voyez et que vous apprenez a aimer. Beaucoup
de baptisés font des choix plus héroiques, créent des ceuvres plus
admirables, rayonnent dans le monde avec plus de clarté, que
bien des prétres. Le prétre a un immense privilege : ces ceuvres
ont toute leur vérité parce que I'Eucharistie de Jésus est célébrée
et que son pardon est donné. Lorsque j'ai pu le matin prier et
célébrer la messe, il me semble avoir accompli ma journée. Car
j’ai demandé et célébré la vie éternelle de tous les hommes ; tout
le reste vient par surcroit. Je puis alors espérer faire de mes ren-
contres et de mes activités diverses dans la lumiere de I'éternité
qui vient. Cela me donne d’espérer servir en pasteur passant par
I'unique porte et de répondre en homme, c’est-a-dire librement
et fortement, a ce que Dieu attend. Voila la joie que je souhaite a
ceux qui accepteront de devenir prétres pour le XXI¢ siecle.

#5 1 Eric DE MOULINS-BEAUFORT
10 rue du Cloitre Notre-Dame
FR-75004 Paris

France

Comment peut-on devenir prétre aujourd’hui ? Lauteur prend d'abord
actede la coupure historique dont nous sommes aujourd’hui les héritiers.
Puis il propose de revenir a ce qu'a été et voulu Jésus. S'appuyant sur
l'image du pasteur, entendue a frais nouveaux, il permet de mieux com-
prendre les actes ou les « pouvoirs » propres au ministere sacerdotal — et
pour finir, la joie qui, imprévisiblement, s’y donne.
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